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Staccare l’ombra da terra è il primo effetto del volo: 
perdere il contatto anche solo con quel contorno scu-
ro che appare come il ricordo di noi e, all’interno 
dell’abitacolo di un aereo, prendere il volo. Manovre 

studiate, riprovate e testate più volte, nella chirurgica preci-
sione di una check list ripercorsa per la sicurezza, in primis 
dei passeggeri. Allontanandosi è possibile cogliere tutto ciò 
che ci sta intorno, dove coralità e visione sono le istantanee 
di un mondo sempre più lontano, in cui l’altitudine crea non 
distanza ma nostalgia. Nell’aria non si lasciano impronte, sulla 
terra sì: il desiderio di tornare a casa ha il sapore della vittoria, 
ogni volta. 

Living on a jet plane (Jonh Denver, cit)
Giacomo De Toma, classe 1963, è un produttore di Moscato 
di Scanzo ed è un pilota: l’ordine è casuale, nel cuore non ci 
sono mai priorità. Filari al posto della pista di decollo, con 
l’amore per un vitigno che ha radici profonde nella storia 
della sua famiglia. I racconti di Giacomo partono da lontano 
e, nel ripercorrere la storia le spalle, non sono mai volta-
te al futuro, con gli occhi che continuano a guardare oltre. 
«Sono un predestinato, erano talmente tante le probabilità 
che le cose potessero andare in un modo diverso che deve 
esserci un disegno preciso per essere qui, oggi, a produrre 
il nostro vino». Siamo nel 1400 e tutto ha inizio da lì, da 
quando alcuni antenati della famiglia, originari di Ravenna, 
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Per chi ama i cieli e li attraversa con jet supersonici 

è importante amare la terra, trait d’union con la storia 
di un vino e di una famiglia

i fratelli Mandelli, si arruolano come soldati di ventura al 
fianco dell’Imperatore di Germania e di Muzio Attendolo, 
detto “lo Sforza”, per la liberazione di Milano. I condottieri 
portano a casa non solo la vittoria, ma anche gloria, onori 
e denari: in primis il riconoscimento dello stemma con i tre 
leoni, sigillo dei tre fratelli, e poi terre di proprietà nella zona 
di Scanzorosciate. Domenico Mandelli, discendente della 
famiglia, fisico dell’epoca e proprietario di molte delle terre 
del comune, nel 1824 acquista dalla famiglia di Giacomo 
Quarenghi altri appezzamenti nei dintorni: da uno di questi, 
oggi in attesa di certificazione come “vigneto storico”, ha 
inizio la storia dei De Toma. Domenico Mandelli, privo di 
eredi diretti, lascerà il patrimonio a Carolina, la bisnonna di 
Giacomo. Carolina sposa Giuseppe De Toma, originario di 
Arona: dalla loro unione nasce Giacomo De Toma, il nonno 
del Giacomo “pilota” dei giorni nostri. Il nonno è medico 
chirurgo, si appassiona al moscato di Scanzo allevato nei 
vigneti di proprietà e continua a produrlo su scala maggiore 
rispetto al consumo domestico. «Il vitigno era all’epoca una 
sorta di Araba Fenice, tutti lo conoscevano ma nessuno lo 
beveva: era riservato infatti a una ristretta cerchia di nobili e 
di altolocati, elemento lieto e apprezzato nei lunghi inverni 
di conversazioni, ma nulla di più. Mio nonno diede corso ad 
un’ampia rivalutazione del vitigno, e per questo motivo oggi 
siamo la più antica famiglia esistente produttrice di Moscato 
di Scanzo», ci racconta Giacomo. 

Alla corte degli Zar
I suoi occhi brillano, innegabile orgoglio di un passato che 
ha radici profonde. E da questo momento storia e leggenda si 
confondono, con il moscato alla corte degli Zar di Russia: ad 
esempio di Caterina II, amante di questo vino prove-
niente dalla vigna storica ricevuto in dono da Giaco-
mo Quarenghi, architetto di corte e, secondo i gossip 
dell’epoca, amico intimo dell’Imperatrice. Verrebbe da 
dire un vino seduttivo, da ogni punto di vista. Poi la 
vita prende un’altra strada: un sorso di vino, una folata 
di vento, una porta che si chiude e un portone che si 
apre. Qualcuno le chiama coincidenze, altri imprevisti, 
altri ancora destino: sono le porte di una nuova pagina 
prima da vivere e poi da scrivere, e a spalancarle non 
è un romanzo ma una bellissima storia d’amore. Le 
carte si mescolano nuovamente, e il tavolo da gioco 
non è più piano ma può diventare in salita. Il nonno di 
Giacomo, siamo ai primi del Novecento, si innamora 
della locandiera, lui 40 anni, lei 22: lascerà la moglie, 
una Pesenti di Città Alta, avrà dalla compagna, che mai 

potè sposare, nove figli e perderà cognome e comunione, sco-
municato dalla Chiesa. Venne diseredato dalla madre e si vide 
fortunatamente assegnati la casa padronale, dove oggi vivono 

i genitori di Giacomo, e il terreno del Moscato di 
Scanzo. Nacque così il papà di Giacomo, che vide 
riconosciuto il cognome della famiglia solo molti 
anni dopo. «Fu una grande storia che fece notizia 
per l’epoca: mio nonno fu un eversivo, un rivoluzio-
nario, un visionario. Ruppe gli schemi e lo fece con 
grande spirito di avventura, guidato dalla passione. 
Purtroppo morì improvvisamente alla vigilia della 
Seconda Guerra Mondiale, lasciando mia nonna in 
condizioni difficili dal punto di vista economico e 
sociale. Proprietà e Titoli di Stato diventarono, con 
il conflitto bellico, carta straccia e la nonna iniziò a 
valutare la vendita di alcuni terreni. Ancora una volta 
il destino ci mise lo zampino: la casa dei miei genitori 
venne presa dal comando tedesco, e la loro presenza 
garantì in qualche modo cibo per sfamare i figli. Mia 
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nonna vendeva stoffa per consentire il sostentamento della 
famiglia, ma la presenza dei tedeschi in casa portò sostenta-
mento alimentare e beni di prima necessità, merce rara per il 
periodo di guerra. In cambio la riserva di vino sparì, gradita 
dall’occupante, così come qualche mobile e pezzo d’arte. Mio 
padre, ultimo maschio in famiglia, venne esonerato dal servizio 
militare, e rimase a Scanzo, portando avanti la produzione 
del moscato». 

Sempre in controtendenza
Negli anni ’70, con il decadimento della mezzadria e l’abban-
dono delle campagne per effetto dell’abbaglio di un lavoro 
nelle grandi città, il padre di Giacomo investì in totale contro-
tendenza nella terra e valorizzò la produzione del vino di fami-
glia piantando barbatelle di moscato in nuovi terreni acquistati, 
dove ha sede oggi la cantina. «Un matto, così veniva definito: 
era imprevedibile e riusciva ad anticipare i tempi. Con l’acqui-
sto di questo vigneto precorse quello che si realizzò negli anni 
’80 con il ritorno alle campagne e la ripresa di un’agricoltura 
e di una viticoltura locale» – prosegue Giacomo – «Come è 
accaduto in Franciacorta, l’apporto di nuovi capitali fece sì che 
la produzione sotto l’aspetto qualitativo registrasse un balzo in 
avanti. Da Lecco a Lovere tutti producevano Moscato di Scan-
zo, in assenza tuttavia di un disciplinare. La nostra famiglia 
con altri produttori di Scanzorosciate decise di tirare una riga, 

dando vita a un’associazione con l’obiettivo di lavorare per 
migliorare il prodotto e fare un po’ di chiarezza». Sarà questo 
il primo nucleo di quello che ha portato alla nascita della prima 
DOC, con i primi due anni sotto il cappello della Valcalepio, 
e poi alla DOCG, con il primo Consorzio autonomo. Realtà 
dimensionalmente ridotte ma di grande qualità, quasi a dire 
che “piccoli ma buoni” sia la strada corretta. 

I ricordi di infanzia
Il racconto di Giacomo è ricco di particolari intimi legati a 
un’infanzia dove ha conosciuto, attraverso i volti dei fami-
liari, il senso della gioia e della fatica, tra vendemmia e la-
voro in vigna, la paura per le condizioni climatiche avverse 
e gli insegnamenti del papà, che è scomparso recentemente 
all’età di 92 anni: nel pronunciare il proprio cognome c’è 
molto di più di un dato anagrafico. Dalle emozioni e dai ri-
cordi affiora un senso del fare di cui la cultura familiare è 
fortemente impregnata, e dove il dovere veniva sempre prima 
del piacere. «Non ho memoria di una volta in cui mio padre 
mi abbia detto bravo per qualcosa: prendevo 6 o 10 a scuola 
e la reazione era esattamente la stessa. Papà sapeva essere 
rude e a tratti ruvido: la mia mamma era una persona forte, e 
arrivava a mediare tante situazioni delicate. Lei si occupava 
della gestione della famiglia, da questo punto di vista era una 
manager ante litteram, compensando creatività e genio del 

papà». E poi le immagini legate alla vendemmia 
di quando era bambino, con il desiderio di salire 
sul cavallo che trainava le uve raccolte: essere 
piccini e sentirsi improvvisamente grandi come 
condottieri di ritorno dalla guerra, in un percorso 
di festa nella discesa dal vigneto al paese, dove 
allora aveva sede la cantina. E ancora il rumore 
della carrucola: all’andata, quando si trasferivano 
le cassette di uve moscato nel solaio per essere 
distese per l’appassimento, e al ritorno, quando 
venivano calate per la pigiatura. Rumori e pro-
fumi tra vigna, solaio e cantina che entrano nel 
cuore e restituiscono la scena, oggi come allora: 
un lavoro ricco di profumi inebrianti, soprattutto 
sottoterra, premio sui volti stanchi per la fatica. 
Il buio della cantina forse regalava magia e im-
maginazione, amplificando le capacità sensoriali. 

Il Moscato di oggi e di domani
Oggi Stefania, Alessandro ed Eleonora sono i pilastri di Giaco-
mo: moglie e figli belli come il Moscato di Scanzo verrebbe da 
dire, così legati alla terra e all’azienda da sentirsi pienamente 
integrati nell’avventura ai giorni nostri della cantina. Giacomo 
vede un futuro per il suo vitigno “slegato” dalla dimensione 
dolce, con aspetti di gradimento e di godimento amplificati: 

promette a sé stesso di lavorare affinché possa in futuro essere 
più conosciuto anche attraverso la conquista di nuovi mercati 
e di nuovi consumatori, con uno scarto maggiore dal vino per 
il Natale o da dessert che lo ha perimetrato per lungo tempo. 
Noi siamo qui, voliamo prevalentemente in vacanza: ti aspet-
tiamo Giacomo agli “Arrivi”, con un calice in mano.            
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A sinistra a colori: 
Alberico De Toma, il 
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Sopra un giovane Giacomo De Toma durante 
le fasi di vinificazione in cantina. 
A destra pronto al decollo con la divisa 
da pilota


